En algún lugar

Escondrijo de leones,
dientes sellados que rompen estrellas,
vidas cansadas que se consumen,
se enceran;
se vierten en el fuego del asfalto
y la violencia.
Ya no son lo que eran,
son lo que se ve: furia encendida,
húmedas garras de hiedra.
¿Dónde quedó la esperanza,
dónde se la llevo esta pena?
¿dónde se quedaron las ganas
de construir la luz que nos rodea?
de saltar precipicios confiando
en rostros ennegrecidos
y en manos desconocidas
que no adormecen a la espera
y en las caídas nos sujetan.

Qué habremos hecho
para perder el brío, el ansia,
la suma, el besarnos sin miedo;
hemos perdido la magia,
hemos dejado de ser uno
para convertirnos en ninguno;
reducto de palabras encadenadas
que enseñan perlas,
y esconden mentiras hoscas
y disueltas.

No quiero más dulce
oliendo a agrio
¿Cuando dejaremos de mirar espejos
para mirarnos las manos?

Allí

Sonríeme un poco más,
más lento que de costumbre;
quiero captarte en el instante
en el que se me paró el corazón
y me dejaste besarte.

y quién fuese viento en tus alas,
quién fuese alumbre
de tus ojos en llamas,
de tu pasada incertidumbre,
de tus manías inquietas,
de tus abrazos de lavanda;
que llevo detrás una lucha
de angor y decadencia,
de pérdida en pérdida
por no encontrar un sustento
que no pereciera;
y no conozco tus ventanas cerradas
ni tus momentos fugaces,
ni en qué piensas
cuando cierras los ojos,
o cuando los abres muy rápido
para no ver tus despojos;
y no conozco que guardas
en esos colchones de pana,
qué guisantes te hacen llorar;
qué sientes
cuánto te miras al espejo
y reflejas la náusea.

Pero me derrito en los misterios
si se esconden en tu pelo,
los que huelen al carmín
y al sudor de nuestros cuerpos;
no pienso huir,
me dejé la impaciencia
entre tus sabanas
mirándote dormir.

De frente

Al mundo le hace falta ser más directo.
Ir de frente y sin rodeos,
comerse la tierra envenenada
cuando la haya arrancado de raiz;
echar de menos
y no parecer que echa de más.

Aprender
que depender de los demás
no nos hace menos capaces,
ni menos libres;
si bailar nuestro compás
y seguir a nuestros pies
se vuelve prioridad,
y no escondrijo de impulsos
a olvidar.

Contemplar
que la ofensa no es la palabra necia:
es el oído sordo;
porque más vale desdicha
y dureza sincera,
que elogio barato
y beso de Judas.
¡Atrás!
No quiero más sonrisas,
y duchas de aguarrás,
y trozos de cristal
en la espalda y en la luna.
Vísteme despacio, que tengo prisa,
desnúdame, que quiero ir lento;
y caminar muy poco
pero de verdad.

Esquirlas de esbozo

A veces despierto más temprano

y miro las huellas de trenes lejanos,

de los pasos que di 

para no perderme en el pasado;

ya sabéis,

para no nadar en círculos vendados, 

ni pincharme en la misma herida,

ni apretar el mismo gatillo

-quién volviera a tus heridas 

si yo no las hiciera-

Y entonces me miro 

y me veo más vieja,

más lejana y más tosca, ciega;

con más arrugas y más raíces

o cicatrices.

Y me imagino mirando un tranvía,

adornado de esquirlas,

alejándose a oscuras
de la memoria de esbozos, 

perdiendo la cordura,

me imagino a mí

despidiendo al amor (o a la guerra),

triste 

y serena, 

dentro de lo estable del sentir.

Y despierto del cuento y vuelvo a las vías,

y vuelvo al espejo,

al reflejo;

pero esta vez no hay trenes,

ni esquirlas,

solo pocos trazos de cordura, 

en un mar que ya no grita nombre

porque no tiene olas,

ni barcos, ni hombres.

Mira cómo se aleja el tren del puerto

olvidándose de él mismo 

y de sus recuerdos,

mírame despidiéndolo,

cuando parte a morir sin amor (y sin guerra).

Mírame vacía,
al borde del abismo 

y despojada de mí,
Mírame llena de hastío

mírame hueca, perdida
y sin sentir,  .

Incertidumbre

La verdad es que escribo para que un día existas;
para que llegues sin deshacerte,
para que no desaparezcas al abrir los ojos.
Eso es, que existas sin perderte;
sin fisuras del pasado,
sin historias que me hagan dudar
si has vuelto o he retornado;
para que un día despierte y esta incertidumbre
tosca, amarga y febril
al final solo la hubiera soñado,
y estuvieses cerca, caliente, risueño;
y exhausto.

La verdad es que escribo para que un día
me hagas (querer) existir.

P

Detrás de las máscaras que forjé
entre tus párpados y los míos,
detrás del horizonte que abría
cada noche entre nosotros
besando otros cuerpos,
callándote si hubiese podido
hasta en el silencio;
quién me iba a ver a mí ahora
con un compás borracho,
y un par de lágrimas antiguas,
abrazando hasta las gotas
que caen de tu aroma;
ese que cuando te das la vuelta
te marca como inolvidable,
centellas que nadie puede apagar;
y que por suerte
(o ya no sé si por desgracia)
hará que no te pueda olvidar.

Memorias

Tengo la sensación
de que he malgastado demasiado tiempo
en cerrar cremalleras,
y construir pasadizos;
demasiadas veces cerrando la puerta
para no verme los ojos,
me da miedo la imagen del espejo
y mi reflejo en las miradas
porque no me reconozco.

No he tenido el valor
de apreciarme en mis cicatrices
y en mis despojos,
ni he sido capaz de quedarme contigo
porque no sabía qué quedaba de mí,
ni cómo.
Y aún me sigue sorprendiendo
cómo puede ser más fácil,
más natural y automático,
dejar de lamerse las heridas
para caer en el olvido,
y el abandono.

Tengo la sensación
de que ya no me pierdo
para encontrarme,
sino de que me encuentro conmigo:
en cada mano que me acaricia
y me hace daño,
en cada grito revenido
que me pide que despierte
de mi sueño amargo;
de que me encuentro conmigo
para perderme,
para sentirme
un antiguo extraño.